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Аннотация. В романе «Медведь» Э. Кривак переосмысляет
жанровый канон постапокалиптической литературы, изображая не
борьбу за выживание цивилизации, а добровольное возвращение
мира и персонажей к состоянию первобытности. Этот отказ от ан-
тропоцентризма демонстрируется, в частности, в идейном кон-
фликте отца и дочери. Если отец остается носителем культурных
моделей прошлого, цепляясь за ритуалы как за форму их сохране-
ния, то дочь последовательно отвергает эти модели как рудимен-
ты, все глубже сливаясь с природным миром. В предлагаемой ста-
тье данный конфликт поколений исследуется через призму
ритуала, точнее – различного отношения к нему персонажей и сте-
пени рефлексии над его смыслом. Кульминацией данного пути
становится смерть отца и окончательный крах антропоцентриче-
ского мировоззрения, а завершающим актом трансформации ста-
новится переход права повествования от человека к медведю после
смерти героини. Смерть человеческой цивилизации в романе
«Медведь» – не финал, а этап, после которого жизнь продолжается
в новом витке, где человек более не является вершиной миропо-
рядка.
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Abstract. In the novel The Bear, E. Krivak reinterprets the ge-
neric conventions of post-apocalyptic literature, depicting not a struggle
for the survival of civilization but a voluntary return of the world and
its characters to a primordial state. This rejection of anthropocentrism is
manifested, in particular, in the ideological conflict between father and
daughter. While the father remains a bearer of past cultural models,
clinging to ritual as a means of preserving them, the daughter consis-
tently rejects these models as vestiges, merging ever more fully with
the natural world. The present article examines this generational con-
flict through the lens of ritual – more precisely, through the characters’
differing attitudes toward ritual and the degree of their reflection on its
meaning. The culmination of this trajectory is the father’s death and the
final collapse of an anthropocentric worldview, while the concluding
act of transformation is marked by the transfer of narrative agency from
the human to the bear after the heroine’s death. Thus, the article argues
that the world of Krivak’s novel is governed not by linear degradation
but by cyclical renewal. The death of human civilization is not an end-
point but a stage after which life continues in a new turn of the cycle, one
in which the human being is no longer the apex of the cosmic order.

Keywords: A. Krivak; post-apocalyptic novel; ritual; death;
mythological worldview; post-anthropocene.

To cite this article: Kliukina, Daria A. “Anthropology of death and ob-
sequial rites in Andrew Krivak’s novel The Bear”, Social sciences and hu-
manities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, Special
Issue, 2025, pp. 109–118. DOI: 10.31249/lit/2025.05.09 (In Russian)

Received: 02.10.2025                                             Accepted: 15.12.2025

1 Kliukina Daria Aleksandrovna – bachelor’s student, National Research Lo-
bachevsky State University of Nizhny Novgorod, Institute of Philology and Journalism,
Department of Foreign Literature; klyukina.daria.a@gmail.com

© Kliukina D.A., 2025



Клюкина Д.А.

112

Литературный жанр постапокалиптики в полной мере сло-
жился ко второй половине XX в., когда тревога перед технологи-
ческими угрозами (ядерной, экологической, эпидемиологической и
пр.) побудила писателей и режиссеров художественно осмыслить
сценарии гибели цивилизации и жизнь после нее. Произведения
этого жанра, как правило, изображают разнообразные сценарии
развития мира после некой глобальной катастрофы, повлекшей
значительные перемены как в окружающей среде, так и в общест-
ве. В предложенном контексте существование человечества пре-
вращается в непрекращающуюся борьбу за выживание и попытку
реванша, направленную на восстановление своего могущества.
Среди многочисленных произведений, наследующих традиции
жанра постапокалиптики, особое внимание привлекает роман со-
временного американского писателя Эндрю Кривака (Andrew
Krivak, р. 1970) «Медведь» (The Bear, 2020). В отличие от «тради-
ционных» сюжетов, в которых человечество борется за возвраще-
ние утраченного порядка и стремится преодолеть последствия
глобальной катастрофы, в романе Кривака читатель сталкивается с
противоположной перспективой: постепенным угасанием цивили-
зации и возвращением оставшихся людей к примитивному суще-
ствованию, которое завершается исчезновением последних пред-
ставителей человеческого рода.

Сюжет «Медведя» сосредоточен вокруг жизни отца и дочери –
последних выживших, хранящих память о погибшей человеческой
цивилизации. Их быт лишен достижений технического прогресса
предшествующих эпох – в пространстве романа мы встречаем
лишь фрагменты прошлого: стекло в окне дома главных героев,
которое пришлось передавать по наследству, так как «искусство
его изготовления было забыто и утрачено» [Кривак, 2021, с. 9];
зеркало, бесполезное в их деиндивидуализированной реальности;
стены многоэтажных домов, почти полностью ушедшие под зем-
лю. Однако демонстрации технического регресса уделено далеко
не основное внимание. Скорее, с помощью подобных деталей под-
черкивается оставшийся след привычного нам развитого общества,
что заставляет читателя осознать альтернативную временную пер-
спективу повествования: мир здесь не первобытен, ему предшест-
вовал упадок цивилизации, в которой присутствовали все эти
культурные артефакты. Гораздо важнее то, как в это пространство
вписан человек. Герои Кривака не имеют имен, но при этом окру-
жены словесно выраженной природной реальностью: даже самые
экзотичные объекты мира наделены собственной номинацией, в
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особенности растения и травы («коровяк, шиповник и рогоз», «пе-
кан, сассафрас, кленовые крылатки» [Кривак, 2021, с. 81]), что
подчеркивает доминирующую роль природы в художественном
пространстве.

Мировоззрение героев нестатично: так же, как и мир, их ми-
фологическое восприятие подвержено изменению и эрозии. При
этом отец и дочь отражают разные стадии упадка проторелигиоз-
ного мышления. Сознание отца сравнимо с сознанием цивилизо-
ванного человека. Он – носитель доапокалиптического знания, ко-
торое уже является рудиментом в их мире. Отец учит дочь писать
и читать, знакомит ее с сохранившимися литературными произве-
дениями, дарит чернила и бумагу. Одновременно он выступает и
рассказчиком мифов – не о классической древности, а о первобыт-
ных, повествующих о тотемах-предках. Эта позиция позволяет ге-
рою сохранять дистанцию по отношению к сюжетам, однако
именно эти мифы впоследствии формируют основу мировосприя-
тия дочери.

Отец не скрывает от дочери и судьбу ее матери, умершей
вскоре после рождения девочки. В сознании героини эта история
обретает космогонический смысл, выступая как миф о жертве пер-
вопредка – жертве, которая становится необходимым условием ее
собственного рождения. В сущности, смерть матери не становится
для нее личным переживанием, а лишь одним из мифов, конструи-
рующих ее представление о мире. Переживания отца на этом фоне
гораздо более интенсивны и сближают его с современным челове-
ком, для которого смерть противоестественна1. В его случае мы
можем наблюдать проявление социального оплакивания (от англ.
mourning), которое американский психолог Джеймс Эйверилл про-
тивопоставил гореванию (от англ. grief) как базовой потребности
любого человека в выражении эмоций [Averill, 1968, p. 729]. Горе
отца социально детерминировано и не находит облегчения без со-
вершения традиционного ритуала погребения. Он ритуализирует
взаимодействие с умершей: вербализуя процесс погребения во

1 Если еще в Новое время смерть близкого человека переживали относи-
тельно безболезненно, принимая ее как неизбежную часть жизненного цикла и
социальной деятельности, то уже в XX веке смерть начинает ужасать жителей
урбанизированных регионов: развивается страх перед ее упоминанием, смерть
пытаются спрятать, эта тема становится табуированной. Это связывается с трав-
мой массовых убийств этого столетия, а также с развитием медицины, которая
отныне направляет человека и в его рождении, и в его смерти. См.: [Арьес, 1992,
с. 454–479].
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время общения с дочерью, он, в частности, говорит о том, «какой
сильной и красивой была ее мама, но вот теперь пора расстаться»
[Кривак, 2021, с. 19]. Это соответствует теории «слов против смер-
ти» Дугласа Дэвиса, британского религиоведа и социолога смерти,
который рассматривает погребальный обряд как адаптивную реак-
цию человека на смерть. При этом практика погребения включает
в себя не только предание тела земле, но и риторические формулы
и символические действия, которые помогают живым приспосо-
биться к смерти другого [Дэвис, 2022, с. 12–13].

Даже после совершения ритуала и «внешнего» возвращения
к гармоничной жизни с дочерью, герой на протяжении многих лет
продолжает скорбеть по жене, беседуя с ней как с живой. В пред-
ставлении французского историка Филиппа Арьеса такое «непри-
мирение» со смертью не характерно для архаического человека.
Он, как и Д. Дэвис, считал ритуал главным инструментом «приру-
чения» смерти. В работе «Человек перед лицом смерти» исследо-
ватель отмечает, что для человека доцивилизованного смерть вы-
зывала «эмоциональное переживание весьма слабой интенсив-
ности» [Арьес, 1992, с. 47]. Этому способствовал четкий церемо-
ниал – коллективное оплакивание, погребальный обряд, посеще-
ние могилы покойного, – который минимизировал разрушительное
воздействие горя. Таким образом, в сознании человека древности и
раннего Средневековья смерть не воспринималась как беспово-
ротный и неожиданный уход, поскольку ритуал переводил ее в
категорию предсказуемого события, а сами обрядовые действия
мыслились как инструмент выхода – как для индивида, так и для
социума – из кризиса, вызванного утратой. Столь легкого пережи-
вания утраты у героя Кривака мы не находим. Погребальный об-
ряд, совершаемый отцом, представляет собой синтез христианской
и архаической (мезолитической) традиций, который оборачивается
их деконструкцией. Ритуал терпит неудачу по канонам обеих тра-
диций: сожжение праха отвергает христианскую идею сохранения
тела для воскресения, а неполная кремация костей нарушает ар-
хаический обряд освобождения духа для дальнейшего путешест-
вия в мир мертвых. Ведь, по мысли французского антрополога Ро-
берта Герца, «именно в этом и заключается смысл кремации: она
не уничтожает тело покойного, но, напротив, воссоздает и позво-
ляет войти в новую жизнь» [Герц, 2019, c. 77]. Иными словами,
отец подобен человеку Нового времени, заброшенному в перво-
бытную реальность, его неспособность адаптироваться проистека-
ет из глубокой привязанности к цивилизации, которой более не
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существует. В этом контексте ритуал – изобретение самой зари
человечества – теряет смысл, ибо он создан для мира, где человек
был центральной фигурой.

Смерть отца становится прямым следствием его сугубо че-
ловеческой, антипрагматической потребности в познании. Он
спускается в расселину из интереса к ушедшей цивилизации: «Ме-
ня будто проняло <…> Столько там всего похоронено. Столько
всего непонятного. Я всю жизнь гадаю, как оно так случилось»
[Кривак, 2021, c. 59]. Противоречивость отца, его неустроенность
в этом новом мире как бы предопределяют его исход. В расселине
героя смертельно ранит неизвестный зверь, и природа в этом эпи-
зоде романа словно сознательно избавляется от последнего руди-
мента человеческого прошлого.

В то время как отец до конца сохраняет приверженность ис-
чезнувшему культурному коду, сознание героини уже при его
жизни изменяется в сторону доцивилизационной, архаической
картины мира. Для нее мать деконкретизируется, превращаясь в
фигуру первопредка – существа, обладавшего сакральным знанием
о мире первотворения. Рассказы отца дочь воспринимает не как
воспоминания о недавно жившем человеке, а как миф. В ее созна-
нии мать становится сверхъестественным существом, которое
добровольно покинуло этот мир и изначально обладало звериной
(териоморфной) природой: «А моя мама не была медведицей?
<…> Она не хотела остаться с нами <…> Ушла. Вверх на гору.
Вот как этот медведь» [Кривак, 2021, с. 25]. В дальнейшем этот
материнский архетип реализуется в образе пумы, которая вытас-
кивает упавшую девочку из реки и приносит ей рыбу, чтобы она
могла пережить зиму.

Героиня отличается от отца еще и тем, что в ней преобладает
прагматическое знание природной реальности, а не рудименты
ушедшей культуры. Даже когда отец умирает, ее воспоминания о
нем связаны с практическим опытом и навыками, которым он обу-
чил дочь. Как ребенок, не имеющий представлений о конечности
живого существа, она не может осознать смерть матери как пре-
кращение жизни конкретной личности. Понятие смертности при-
ходит к ней лишь со смертью отца, который умирает от раны, – и
она вынуждена самостоятельно совершить погребальный ритуал.
Ее переживание утраты радикально отличается от отцовского: оно
не социально, и не глубоко личностно. Это долингвистическое,
почти физиологическое состояние, которое можно определить как
внесоциальное горевание (grief) – архаическую способность живо-
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го существа преодолевать боль утраты для дальнейшего существо-
вания. После кремации останков отца героиня засыпает на месяц и
тем самым восстанавливает свое состояние, причем телесно, как
животное, уходящее в спячку. Через смерть и ритуал прощания с
отцом героиня проходит обряд инициации. Это освобождает ее от
прежней пограничности, состояния между миром культуры и ми-
ром природы, в котором ее удерживал отец, и становится полно-
ценной частью природного мира.

Особенно наглядно этот переход проявляется в эпизоде про-
буждения героини: открыв глаза после долгого сна у погребально-
го костра, она видит рядом с собой медведя, который будничным
тоном просит ее развести огонь и приготовить рыбу. Первобытные
охотники, согласно Мирче Элиаде, верили в то, что животные бы-
ли наделены сверхъестественной силой и что души умерших могут
перевоплощаться в животных [Элиаде, 2001, c. 13]. Дочь чувству-
ет, что медведь, пришедший ей на помощь, одновременно является
ее отцом, и эта двоякость вполне допустима для ее мифологиче-
ского сознания. Однако медведь не является сверхъестественным
спутником, его появление и возможность коммуникации, наобо-
рот, знак того, что разница между животным и человеком начина-
ет стираться. Он появляется для того, чтобы помочь героине пере-
жить зиму и преодолеть расстояние до дома, они действуют вместе
и наравне. Отныне именно такой модус взаимодействия человека и
животного в художественном мире романа будет естественным.

Медведь сообщает героине о том, что раньше между людьми
и животными не было коммуникативных препятствий. Это отсы-
лает читателя к мифу о потерянном Рае, времени, когда для чело-
века были свойственны «дружба с животными и знание их языка»
[Элиаде, 2021, с. 56]. В случае с классическим развитием племен-
ных сообществ человек утрачивает эту связь в результате грехопа-
дения и начинает нуждаться в шамане, медиаторе между миром
животных-предков и обыденным миром [Элиаде, 2021, с. 56–57]. В
романе Кривака, однако, мы видим обратное воссоединение с ми-
ром первоначальной гармонии с природой. Героиню, которая раз-
говаривает с обитателями леса, тем не менее нельзя помыслить
через образ шамана, так как коммуникативная функция шамана
реализуется через противопоставление мира животных и мира лю-
дей (в который должно быть передано сообщение/послание). В
«Медведе» это противопоставление исчезает, и мир постепенно
приходит к состоянию равенства.
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Дочь, как последний субъект исчезнувшего социума, стано-
вится в романе живым воплощением полного цикла антропогене-
за: в ее опыте репрезентируются процессы формирования, утвер-
ждения и окончательной деконструкции культурных констант
человеческого мира. Хотя в раннем детстве отец воспитывал в ней
интерес к утраченной цивилизации, с его смертью рвутся послед-
ние нити, связывающие художественный мир романа с антропо-
центрическим мировоззрением. Взрослея, героиня все больше сли-
вается с природным пространством: она покидает рукотворный
дом и сжигает книги – последние материальные следы исчезнув-
шей цивилизации.

Анализируя индейские мифы, французский антрополог-
структуралист Клод Леви-Стросс видел в освоении огня для при-
готовления мяса решающий культурный рубеж, отделивший чело-
века от животного. Согласно его интерпретации, мифы фиксируют
акт выбора – предпочтение приготовленного сырому, – который
ознаменовал разрыв человека с природным состоянием и вступле-
ние в сферу культуры [Леви-Стросс, 1999]. В художественной ре-
альности «Медведя», напротив, человек и животные постепенно
сближаются, уподобляясь друг другу в своем отношении к миру.
В конце жизни героиня вместе с другими обитателями леса ест
растительную пищу, которую дает лес: «В последние годы жизни
старуха разговаривала со всеми живыми существами <…> ибо они
подходили к ней без всякого страха, ели с ней вместе семена и
плоды, которые она выращивала и собирала» [Кривак, 2021,
с. 156].

Современный философ Сусана Монсо в книге «Смерть в ми-
ре животных» тоже акцентирует внимание на отказе от антропо-
центрической оптики, в частности при исследовании поведения
животных [Монсо, 2023, с. 54–55]. Согласно этой работе, некото-
рые животные имеют представление о смерти, но, в отличие от
человека, воспринимают ее бессознательно [Монсо, 2023, с. 63–
64]. Хотя их ритуальные практики не столь многообразны, как че-
ловеческие, животные способны формировать сложные поведен-
ческие реакции, выходящие за рамки инстинктивных программ.
В романе Кривака прослеживается инволюция от ритуальной куль-
туры отца к спонтанному переживанию смерти у дочери. Ее пове-
дение, лишенное потребности в повторяющемся обряде и завер-
шающееся отказом от посещения могил, сближается с неритуали-
зированной реакцией животного на утрату: «Вот уже много лет,
как она перестала подниматься на гору, где остались могилы ее
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родителей» [Кривак, 2021, с. 156]. Так, героиня отказывается и от
вертикальной модели мироздания.

В своей неритуализированности Медведь и героиня сходны:
оба отвечают на смерть не обрядом, а прямым действием. Когда
она умирает, и Медведь приходит совершить погребение, его дей-
ствия носят сугубо прагматический характер. Автор скрупулезно
фиксирует каждое движение, подчеркивая неидеальность этой ра-
боты: «…щебень и почва едва прикрывали сосновую оболочку на
теле старухи – могила не особенно задалась» [Кривак, 2021,
с. 158]. Медведь не осознает значимости ритуала, ему «велели»
сделать это в его родовом сообществе. Сближение поведения че-
ловека и медведя отражает общность их проторелигиозного мыш-
ления и равноправное участие в процессе жизни и умирания. Тем
не менее если у героини эти черты являются следствием упадка
человеческой культуры, то для Медведя это часть его собственно-
го цивилизационного пути. Право действовать в новом цикле жиз-
ни переходит к тем, кто традиционно во внетекстовой действи-
тельности не мыслится как актор. Не зря в романе представлено не
субъективно-личное повествование, которое нагляднее могло бы
показать мифологическое «я», а объективно-отвлеченное от
третьего лица, при котором становится очевидной идея о преемст-
венности мира, ведь после смерти героини повествование следует
за медведем.

В романе гибель последнего представителя человечества
лишена характерного для экокритической литературы пафоса –
она не представлена как справедливое возмездие за разрушитель-
ную деятельность цивилизации. Хотя Кривак и не изображает са-
му катастрофу, он последовательно развивает мысль о том, что
человеческой эпохе был предназначен естественный конец, им-
манентно заложенный в ее собственном развитии. И если в пред-
ставлении Б. Браттона о постантропоцене предполагается, что
жизнь человека из органической с помощью изобретений позднего
капитализма – робототехники, имплантации, синтетической био-
логии – переходит в неорганическую [Браттон, 2016], то в постан-
тропоцене Эндрю Кривака нет места современной потребности
преодоления смерти. Человек как вид растворяется в органиче-
ском, природном мире, нивелируя свои различия с другими его
обитателями и теряя свое право на господство в следующем при-
родном цикле. При этом реализуется жанровый паттерн постапо-
калиптики, который, в сущности, воспроизводит мифологический
сюжет о сотворении и уничтожении мира. В противовес линейно-
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сти времени в традиционном постапокалипсисе в «Медведе» Кри-
вак выстраивает повествование на мифе о цикличности, где
смерть – не финал, а лишь фаза бесконечного обновления мира.
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